Je reviens d'un (affreux) périple en camping-car. Même si ce moyen (barbare) de locomotion a fait fuir mon inspiration, ce n'est pas le cas de la contrée humide et froide où l'on m'a emmenée, j'ai nommé le Jura. Rajoutez le premier livre de Joe Hill: Le Costume du mort, et vous obtiendrez une trame pour une nouvelle. Pour vous faire patienter ( pour une fois, ce n'est pas par sadisme...), voilà un texte que j'avais écrit avant ce (terrible) voyage. Erotisme quand tu nous tiens... je vais finir par croire que c'est ma seconde nature (avec l'ironie, of course).

Marie

Nous nous étions données rendez-vous à son appartement. Elle venait juste d'arriver. La douceur de son visage est la première chose que j'ai remarqué. Elle m'a fait entrée et m'a conduite dans son salon. Elle se tenait, gênée, dans cette pièce qui semblait trop grande pour elle. Les mains dans les poches de derrière, elle ne me regardait qu'occasionnellement dans les yeux.

- Vous... vous voulez boire quelque chose?

Je lui fit signe que non. Je posai mon manteau sur le dossier du canapé le plus proche. Elle frissonna.

J'avais désiré cette femme dès que mes yeux s'étaient posés sur elle. Elle était au guichet d'à côté et patientait rêveusement. Elle avait dû sentir mon regard car lentement, elle avait tourné la tête. La couleur bleue de ses yeux, ses cheveux clairs, ses sourcils presque invisibles... Mon coeur s'est tut pendant les quelques secondes où nous nous sommes fixées, immobiles. J'avais soudain eu envie de la prendre dans mes bras, de connaître son parfum, de tracer le contour de ses fines lèvres avec la pulpe de mes doigts. On avait dû m'appeler plusieurs fois avant que je ne me rende compte que je bloquais la file d'attente. Je l'ai vu sortir du bâtiment. Un papier plié est tombé de sa poche. Sur le trottoir, elle fouillait nerveusement dans son sac. Ses cheveux courts tombaient sans cesse devant ses yeux et elle les remettait en arrière avec une seule main. La bouche entrouverte, les sourcils froncés, elle m'attirait instinctivement. Je lui tendis le papier. Elle releva la tête et me dévisagea. Lorsqu'elle s'empara de l'objet, elle effleura ma main, sans s'en rendre compte. Ce geste si tendre et si innocent me bouleversa à un point que je n'aurais jamais pu le concevoir.

- Marie. Je... je m'appelle Marie.

Elle avait lancé ses mots comme un message, une bouée à laquelle elle s'accrochait. Elle sembla déçue que je ne réponde pas toute de suite. Un sourire gêné apparut sur son visage. Je ne pu me retenir:

- Vous êtes si belle...

Elle retint sa respiration.

- Oh... excusez-moi, je n'aurais...

- Non, ce n'est pas grave. C'est même plutôt agréable.

Elle rangea son papier et mit son sac sur l'épaule.

- Vous voulez prendre un café avec moi?

Sans hésitation, j'acceptai.

Nous avons passé l'après-midi à nous regarder.

Avant de nous quitter, elle me proposa de venir chez elle le lendemain. Elle avait l'air étonné d'avoir eu l'audace d'une telle proposition alors que nous nous connaissions à peine. Je la rassurai en lui promettant de venir. Elle se leva en pressant son sac contre elle. Le soleil s'était couché peu à peu à ses pieds. Soudain, elle fit une chose magnifique. Elle me sourit. Elle avait cette façon de sourire que je trouvais éblouissante. Ses paupières se baissaient en même temps que ses lèvres s'étiraient. De ses grands yeux bleus, je ne vis plus que ses pupilles noires. Le mystère féminin dans toute sa pureté.

Et c'était exactement ce même sourire qu'elle était en train de me faire, gênée et troublante à la fois,

dans ce salon immobile. Je regardai autour de moi. À droite, derrière une porte entrebâillée, j'aperçus son lit. Je lui pris la main et la conduisit dans la chambre. Je fermai la porte et me retournai vers elle. Elle me paraissait si fragile. Je posai mes lèvres sur les siennes en prenant son visage dans mes mains. C'était tellement bon que j'aurais voulu mourir sur le coup. À cet instant précis, j'avais l'impression que rien ne me rendrait plus heureuse que ce baiser. Je sentis qu'elle posait, avec hésitation, ses mains dans mon dos. Je l'enlaçai et l'étendit sur le lit. Elle leva les bras pour me permettre d'enlever son haut. Ma bouche s'attarda sur son ventre et remonta jusqu'à ses seins. Deux petits monts, frissonnants et blancs, apparurent, couronnés d'une perle rose. Je les embrassai chacun leur tour afin qu'aucun des deux ne soient jaloux. Je redescendis et déboutonnai son jean. Je le fis glisser le long de ses jambes. Elle gémit lorsque je posai ma main sur la toison fine et duveteuse, de la même couleur que ses cheveux. Marie m'appela. Je remontai jusqu'à sa nuque et y déposai de nombreux baisers. Elle me déshabilla à son tour. Au fur et à mesure, ses gestes devenaient plus assurés. Elle se détendit bientôt complètement. J'étais collée à elle, fiévreuse mais minutieuse, quand je sentis cette envie terrible qui me prenait chaque fois que je faisais l'amour. Comme une maladie fulgurante, le désir de mordre montait de mes entrailles. Je posai mes lèvres contre l'épaule de Marie et les serrait le plus fort possible pour m'empêcher de lui faire du mal. Le frottement de sa peau contre ma bouche me mettait au supplice. Il aurait suffit que j'entrouvre les lèvres pour planter mes dents dans cette chair chérie. Je savais que je m'en voudrai d'avoir abîmer sa peau fine, presque transparente. Pour ne plus y penser, je plantai mes ongles dans le bord de son matelas. Marie fut la première à jouir. Son souffle chaud sur ma joue et aussitôt un baiser. Elle était pantelante et essoufflée entre mes bras, un étrange sourire sur le visage, et toujours ses yeux magnifiques qui ne cessaient de me fasciner. Je passai de longues minutes à caresser la peau tendue au-dessus de ses clavicules. Leurs contours aigus étaient faits pour mes lèvres. J'adorai laisser glisser mon doigt dans le creux formé par ces deux os. Cette minuscule partie du corps en forme de V. Marie ouvrit les yeux et me demanda:

- Qu'allons nous faire maintenant?

La douceur angélique de son visage me poussai à lui dire la vérité:

- Nous allons rester ici encore longtemps. Demain, nous adopterons un nuage. Puis dans quelques années, je te ferais quatre enfants.

- Quatre?

- Ce n'est pas bien?

- C'est magnifique, murmura-t-elle. Je les vois déjà. Notre aîné sera un garçon.

- Excellent choix. Alors notre fils, nos filles, notre nuage et nous, nous construirons un immense cerf-volant. À la prochaine tempête de vent, nous monterons dessus et il nous amènera jusqu'à la mer.

- La mer...

- Oui, mon ange. Nous nous assiérons sur le sable. Nos pieds s'enfonceront doucement dans les grains. Nous resterons assis pour l'éternité. Un matin... dans des milliers d'années... alors que le nuage sera en train de jouer avec les mouettes, on retrouvera des statues étranges sur cette plage. Les gens ne comprendront pas comment le sel a recouvert entièrement la peau de nos enfants, au point de la rendre dure comme de la pierre. Mais ce qui les intriguera le plus, ce sera nos deux corps enlacés qu'ils trouveront au fond de la mer. Avant de mourir, nous nous serons aimées une dernière fois.

Marie me souriait, éblouissante. Des rayons de soleil zébraient son épaule. Elle se pencha au-dessus de moi. Les intrus disparurent alors. Elle prit ma main et déposa un baiser sur ma paume.

Avril 2008